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PORTRAITS & PARCOURS

Gérard Haddad (G 60)

h������ Pour mes parents, il y avait une chance de revanche sociale. J’étais doué pour 

les études, j’ai toujours eu des prix. Ils pensaient que j’allais redorer le blason. Mais 

j’ai été confronté à la maladie mentale d’une proche ce qui m’a fait - dans un premier 

temps - changer de voie.

J’ai donc envisagé l’école d’agriculture de Tunis, qui était alors d’un niveau médiocre, 

parce que j’avais aussi la "bre agronomique. Au moment de m’inscrire, je ne suis pas 

tombé sur un planton mais sur un coopérant que je rencontrais souvent dans les salles 

de concert de Tunis, il était agronome et… c’était lui qui prenait les inscriptions, on était 

au mois d’août. Il m’a tout de suite dit qu’il fallait que j’aille en France pour préparer 

l’Agro, m’a proposé de m’obtenir une bourse… Il m’a tout arrangé. J’ai malheureuse-

ment oublié son nom, (je me souviens qu’il aimait Ravel), sans lui ma vie aurait eu un 

Né en Tunisie, comment vous 
retrouvez-vous à Grignon ?

E��	�
� je voulais être écrivain. J’ai com-

mencé à écrire une sorte d’autobiographie 

romancée vers l’âge de quinze ans. En 

même temps, mon père voulait que je 

sois médecin ; j’avais intégré son désir 

qui était devenu le mien. Dans les rues de 

Tunis, quand j’avais huit ans, on m’appe-

lait « Docteur ! ». C’était important d’avoir 

ce genre de projet dans une famille très 
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Gérard Haddad nous reçoit dans son bureau parisien de 

psychanalyste. Né en 1940, adolescent à Tunis, à l’époque 

bouillon culturel de fin de période coloniale, il arrive en 

France en 1958 pour préparer l’Agro. A sa sortie de l’école 

il démarre une carrière d’agronome avant une rencontre 

étonnante avec Lacan qui « l’adopte » pour une analyse 

qui durera douze ans. Devenu médecin psychiatre et 

psychanalyste dans le même temps, il est heureux 

d’évoquer ses années à Grignon.  

C’est avec beaucoup d’humour qu’il a accepté de relire son 

parcours de « périphérique marginal toujours mal barré » 

pour Symbiose.
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a���e cours. Je me suis donc retrouvé, au 

grand désespoir de mon père, en prépa 
à Bordeaux puis, deux ans plus tard, à 
Grignon où j’ai $ni d’écrire mon livre.

Quels sont vos souvenirs 
de Grignon ? Quel jeune 
homme étiez-vous ?
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pas agronome (1). Je suis toujours membre 
de l’association des diplômés, je paie ma 
cotisation et j’ai participé, surtout ces 
dernières années, aux voyages et aux 
repas de promotion. Je suis convaincu 
que l'Agro mène à tout, à condition d’en 
sortir. J’ai le sentiment profond que cet 
enseignement d’ingénieur, depuis la prépa 
d’ailleurs (maths, physique) a beaucoup 
structuré mon rapport à la psychanalyse. 
Vous savez, mes confrères, surtout les 
lacaniens, partent souvent dans des trucs 
fumeux, je ne suis pas sûr qu’eux-mêmes 
comprennent ce qu’ils disent…

À Grignon, en première année, il y a eu 
le championnat du monde des labours ; 
je me souviens de ces différentes par-
celles labourées au cordeau. Il y avait là 
quelque chose d’esthétique et de rigou-
reux. Quand on laboure un champ, il faut 
que ce soit droit, quoiqu’on fasse, que 
les choses tiennent. Cet esprit de rigu-
eur acquis durant ma formation d’ingé-
nieur, je pense, a beaucoup marqué ma 
formation d’analyste. De même, quand 
j’écris un livre, il faut que les différentes 
propositions s’articulent avec rigueur. Il 
n’y a pas chez moi d’envolées fumeuses, 
approximatives.

Je garde de bons souvenirs de cette 
période à Grignon. J’étais tiers-mondiste 
et communiste, un emmerdeur très proche 
des étudiants africains, parmi lesquels 
Jacques Diouf ! Il y avait en même temps 
à l’école des militants d’extrême droite, 
des partisans de l’Algérie française, des 
militants pour l’Algérie indépendante… 
et on était tous de bons copains. C’était 
la décolonisation, on était différents 
mais on s’estimait. J’ai suivi les cours de 
René Dumont qui étaient branchés sur 
l’actualité. Il nous faisait ré2échir sur les 
nombreux dé$s de cette époque si riche 
et si violente. Il nous faisait partager son 

(1) en raison d’un accident, je suis sorti dans la promotion 
suivant la mienne, celle des premiers agronomes.

engouement pour Fidel Castro tout en 
nous présentant les limites de l’expérience 
de Cuba, qui me fascinait.

En sortant de l’école, j’ai démarré ma car-
rière par un poste en Casamance après 
avoir failli partir à Cuba… mais je cher-
chais autre chose et je trainais toujours 
ma névrose (2).

Quel a été l’élément 
déclencheur de vos 
études de médecine ?
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guidé par une sorte de Providence. Je ne 
peux pas vous expliquer. Vous avez vu 
comment je suis devenu agronome alors 
que je voulais devenir médecin. Mais le 
désir de devenir médecin subsistait en 
moi, même si j’étais très heureux dans 
mon monde d’agronome. C’est alors que, 
sur un malentendu, j’ai rencontré Lacan 
(je croyais qu’il avait une clinique). C’est 
comme cela qu’a commencé mon analyse. 
J’avais 29 ans et je voulais faire psycho 
à Vincennes ; on était en 69, je ne vous 
dis pas l’ambiance… c’était du n’importe 
quoi ! En plus j’étais agronome et je suivais 
mon analyse à un rythme quotidien ! Je 
casais mes séances entre mes voyages en 
Afrique…

J’ai supporté le régime très rude que Lacan 
m’imposa. Pour $nancer mes études, j’ai 
vendu mon appartement, j’avais une 
femme et trois enfants. J’avais le fan-
tasme de Bernard Palissy qui, avec une 
hache, arrache les planches de son par-
quet pour les mettre dans le four… C’était 
une histoire de fou… Je suis en$n devenu 
psychiatre pour devenir analyste. En me 
dissuadant à sa manière de faire psycho 
pour que je me tourne vers des études de 
médecine, Lacan m’a donné une « assu-
rance vie », une grande liberté.

Dans votre livre Tripalium (3) 
vos deux formations 
se rejoignent…
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départ. C’est Althusser qui m’a conduit à 
Lacan et qui m’a stimulé pour faire un tra-
vail de recherche à partir de l’observation 

(2) Lire Le jour où Lacan m’a adopté… Mon analyse avec 
Lacan, Grasset, 2002 ; Livre de poche, 2004.

(3) Tripalium- Pourquoi le travail est devenu une souffrance

d- ./01034 05/367489 :0;< Tripalium, j’ai fait 
un rapprochement entre les structures 
élémentaires du travail agricole et celles 
du psychisme et du langage. A partir de 
mon expérience d’ingénieur agronome, 
j’ai donné une analyse de la souffrance 
au travail que je mets en relation avec les 
fondements de l’humanité et de la société.

Quel homme êtes-
vous aujourd’hui ?
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de rencontres très riches. La psychanalyse 
m’a changé. J’ai eu des passions diverses : 
l’agriculture, l’écriture, la médecine, la poli-
tique, la théologie… L’amour aussi a tenu 
une grande place. La lecture de Freud a 
été une lumière dans ma vie et mon ana-
lyse m’a permis de retrouver le judaïsme 
dont je suis issu. Je ne serais pas arrivé à 
cette uni$cation sans la rencontre avec 
deux grands hommes : Jacques Lacan et 
Yeshayahou Leibowitz que j’ai beaucoup 
traduit.
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et Solange van Robais

Gérard Haddad sera l'intervenant 
des Mardis du Quai Voltaire du mardi 

19 novembre prochain.

Tripalium 
Pourquoi le travail est 
devenu une souBrance

UVWard Haddad  
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A l’heure où la souIrance au travail alimente médias 
et conversations, Gérard Haddad  (G 60), ingénieur 
agronome et médecin psychiatre - psychanalyste, livre 
dans cet essai une réflexion nouvelle sur le travail à 
partir de son expérience en Casamance. 

En subdivisant les opérations de travail agricole en 
unités minimales, il dégage trois structures élémen-
taires du travail qui ressemblent étrangement à celles 
définies par Freud dans le travail du rêve. Il établit 
ainsi « un pont entre activités corporelles et activités 
psychiques. »

« A la fois structurelle et psychanalytique, cette ana-
lyse nous livre une clé majeure, inexplorée, pour 
comprendre la souIrance que l’homme moderne 
ressent devant les tâches toujours plus technicisées 
qui sont les siennes. »


