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PORTRAITS & PARCOURS
Yves Bourdillon (PG 79)
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pour un quart autobiographique (j’ai moi aussi monté une boite, jadis, et me suis pas 

mal occupé des études de ma " lle, comme le principal protagoniste) mais j’ai surtout 

cherché un contrepoids aux contraintes professionnelles en me laissant aller à la liberté, 

au plaisir d’inventer. Après avoir écrit la première scène durant laquelle mon héros se 

trouve dans une église, assistant à une messe d’enterrement, je ne savais qu’une chose : 

que Fred Beaumont avait compris que la vie était courte et qu’il était temps d’aller au 

bout de ses rêves, sans autre préoccupation métaphysique ou religieuse. La suite du récit 

s’est improvisée progressivement. Mon métier de journaliste m’a habitué à écrire vite et 

de manière le plus clair possible des récits très synthétiques ; l’exercice était cette fois plus 

compliqué, il fallait tenir un lecteur en haleine pendant 300 pages.
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de plusieurs sports de compétition dont la vie familiale et 
la création d’entreprise. Déjà auteur d’un premier ouvrage 
sur le terrorisme (1), inspiré d’une enquête qu’il a réalisée, il 
travaille depuis 1996 au service international du quotidien 
Les Echos, où il couvre les zones ex-URSS, Amérique latine 
et Proche-Orient et vient de publier son premier roman 
Du trapèze au-dessus des Piranhas (2). Il a accepté d’évoquer 
pour Symbiose cette nouvelle expérience d’écriture, dans un 
nouveau cadre.

Après un premier livre sur 
le terrorisme, vous publiez, 
cinq ans plus tard, un 
premier roman évoquant les 
incohérences de la société 
moderne, est-ce un hasard ? 
Qu’est-ce qui vous a poussé ?
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l’autre. Mon premier livre, publié en 2007, 

est tiré d’une enquête journalistique aux 

Echos que j’ai réalisée sur le terrorisme ; 

sa structure qui s’est imposée rapidement 

n’a posé aucun problème. Elle ne contient 

aucune intrigue et l’éditeur l’a accepté sans 

discuter. Cette fois, j’ai oeuvré sur un autre 

registre, celui de la " ction. J’y ai travaillé 

plus de deux ans, m’imposant beaucoup 
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Journaliste et auteur, 
l’Agro mène à tout !

Ce que je dois à l’Agro : un intérêt intellectuel 
pour la biologie, la science du vivant…  

Yves Bourdillon (PG 79)
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Avez-vous dû réinventer 
un nouveau style ?
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quand j’avais le temps, le matin avant de 

partir au travail et vingt minutes tous les 

soirs ou en griffonnant quelques lignes sur 

un papier, conservant mon style alerte de 

journaliste… Je me suis relu généralement 

tout seul, même si j’ai écouté les critiques 

de ma femme et d’une collègue agro ou 

d’un partenaire de rugby qui m’ont encou-

ragé tout au long de ce travail. J’ai utilisé le 

cahier dans lequel je prenais des notes dix 

ans plus tôt, au moment où je créais ma 

boite. Je prenais alors le temps d’enregistrer 

toutes les anecdotes bureaucratiques que 

je me suis fait un plaisir de remettre dans 

le récit. A la % n, j’ai envoyé le manuscrit à 

huit éditeurs, anonymement et sans recom-

mandation. Anne Carrière m’a appelé sur 

mon portable il y a deux ans pour me don-

ner son accord. Elle m’a demandé de faire 

des coupes, de retravailler une partie de 

mon texte. Ce travail qui a duré un an m’a 

demandé du temps, de l’énergie et a été 

une épreuve pour l’ego ; retirer 40 pages, 

après négociations avec l’éditrice, est réel-

lement une épreuve psychologique. J’ai 

enlevé des « tunnels » d’anecdotes, tirées 

du fameux cahier. L’été dernier, on a choisi 

le titre que je n’avais pas prévu au départ… 

Ces jours-ci, le roman est livré au public et 

prend sa liberté.

Pourquoi un roman alors 
que vous êtes agro et que 
vous écrivez déjà dans un 
quotidien national ?
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j’ai choisi le journalisme alors que j’étais 

déjà à l’Agro. Ce premier virage m’a mené 

à Sciences-Po pour faire ma dernière année. 

J’ai découvert les matières littéraires, l’his-

toire… C’est là que j’ai pris goût à l’écriture. 

Je faisais au même moment mon service 

militaire à Paris, comme chauffeur de capi-

taine… Pendant les dix années suivantes, 

j’ai appris mon métier en travaillant pour 

l’agence Agra-Europe. En 1995, j’ai décidé 

de me mettre à mon compte en créant 

l’agence Millighan, ajoutant ainsi à mon 

expérience agricole et agroalimentaire une 

bonne pratique de la bureaucratie. Mais 

je me suis retrouvé tout seul, comme le 

héros de mon roman. J’ai alors pris mon 

deuxième virage, celui qui m’a poussé à 

apprendre le russe au moment où le poste 

de journaliste « pays de l’Est » des Echos 

s’est libéré. En 1996, j’ai accepté la pro-

position qui m’était faite et la baisse de 

30 % de mon salaire qui allait avec, puisque 

l’agence Millighan marchait très bien ; dix 

ans plus tard, mon secteur s’est enrichi du 

Moyen-Orient et de l’Amérique latine. Je 

suis devenu le spécialiste de pays en muta-

tion, qui ont moins d’impact sur nos lec-

teurs que les pays riches. Pour mon roman 

j’ai travaillé une demi-heure par ci par là 

entre deux reportages à l’étranger.

Que vous a apporté votre 
formation agro et que 
souhaitez-vous faire passer 
comme message dans ce livre ?
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un intérêt intellectuel pour la biologie, 

la science du vivant. Je sais que face à la 

complexité d’un problème, il y a plusieurs 

solutions… et que chaque solution rete-

nue aujourd’hui impacte sur la solution 

de demain. Je suis aussi toujours friand de 

nouvelles de camarades que je n’ai pas vus 

depuis 30 ans.

Mais, comme dans un roman policier, 

l’intrigue de mon livre laisse apparaître 

un message : notre société demande tou-

jours plus de bureaucratie et dans le même 

temps elle trouve qu’il y en a trop. Voyez ma 

quatrième de couverture (ndlr : voir enca-

dré sur la même page), elle vous montre 

que je m’adresse à ceux qui veulent monter 

leur boîte, à ceux qui ont des enfants, à 

ceux qui ne veulent plus d’une société-

cocon… Je suis un des derniers admira-

teurs de Margareth Thatcher, un libéral 

convaincu (même si c’est dif% cile à dire en 

France), admirateur de Raymond Aron, de 

Tocqueville (dont je cite un texte à la % n de 

mon roman, vous l’avez peut-être remar-

qué). Il y a une doctrine politique derrière 

cette comédie : j’ai appris l’anglais en lisant 

The Economist. Tout ce bagage m’a marqué 

et cela transpire dans mon texte.
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par Solange van Robais et Pierre Sabatier

(1) Yves Bourdillon, Terrorisme de l’Apocalypse, Paris, 
Ed. Ellipses, 2007, 224 p.

Le roman en quelques lignes…  
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roulant ? Et préserver sa santé mentale lors d’un conseil de classe ? Voilà quelques-uns des nombreux 
problèmes que doit a@ ronter Fred Beaumont, journaliste dans un quotidien régional, après avoir décidé, 
sur un coup de tête, de réaliser enfi n tous ses rêves d’ado en même temps : se mettre à son compte 
(fantasme d’un Français sur trois), retrouver un amour de jeunesse et gravir un sommet de l’Himalaya. 
Mais il n’avait pas prévu qu’il devrait s’occuper, seul à Paris, de sa cancre de fi lle et serait confronté à 
des clients particulièrement capricieux. Sans oublier les raR  nements bureaucratiques d’une société 
qui, dans les discours, appelle à « se réaliser » et à « prendre des risques », tout en incitant chacun, 
en réalité, à n’en rien faire… Sous cette comédie aux dialogues crépitants, perce une radiographie des 
contradictions de notre société, dans un registre oscillant entre humour et burlesque.


